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L’emocié més antiga 1 més intensa de la humanitat és
la por, i la més antiga 1 més intensa de les pors és la
por d’alld que ens és desconegut.

H. P. Lovecraft
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1. Una trucada inesperada

na vegada, ja fa molt de temps, vaig veure un
fantasma. I després, quatre anys més tard, en vaig
veure un altre.

El primer fantasma era amable, fins i tot feia bo-
na olor. De nards. Era I’esperit de Beatriz Obregon;
gracies a ella vaig trobar les Llagrimes de Shiva, un
collaret extraordinari que havia estat perdut durant
setanta anys.

El segon fantasma va ser molt menys amable.
Feia por i, sens dubte, no feia olor de nards precisa-
ment. Vaig tindre una topada desagradable amb ell a
la Mansié Kraken, poc després de sentir parlar per
primera vegada d’El Cercle Escarlata, una secta obs-
cura i sinistra tan antiga com el temps. Aix0 va passar
I’estiu de 1973, quatre anys després de la meua estada
a Villa Candelaria, la casa dels oncles i les cosines,
els Obregon.

Les meues cosines, «les quatre flors»: Rosa, Mar-
garita, Violeta 1 Azucena. Quantes coses vaig aprendre
d’elles aquell estiu de 1969 a Santander, quan un ésser
huma va xafar per primera vegada la Lluna. Sobretot
de Violeta; ella em va ensenyar els secrets del cor, va
ser el meu primer amor, un idil-li adolescent que va
durar menys del que dura un estiu, perd que va deixar
una marca indeleble en mi.
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Violeta 1 jo ens vam estimar durant les dues ulti-
mes setmanes de 1’agost del seixanta-nou. Després, a
principis de setembre, vaig haver de tornar a Madrid
1 ens vam separar. A I’inici, ens escriviem cartes amb
freqiiencia, com a minim una cada setmana; tam-
bé parlavem per telefon, perd només de tant en tant
perque les conferencies eren cares. Tot plegat va ser
aixi durant més o menys el primer any de la nostra
separaciO. Pero, a poc a poc, les cartes 1 les trucades es
van anar espaiant, fins que al cap d’un temps van parar
del tot. Teniem les nostres propies vides i ens trobavem
molt lluny I’'un de I’altra; era impossible que una rela-
ci0 aixi prosperara. A més, 1’ultima vegada que vam
parlar per telefon, vam discutir. Ella es va enfadar amb
mi 1 quasi em va penjar, de manera que vam perdre el
contacte, encara que jo no vaig arribar a oblidar-la mai.
Es impossible esborrar de la memoria el primer amor.

Van passar els anys i el mén va anar canviant de
mica en mica, tot i que a Espanya encara hi havia
Franco, el vell dictador, cada vegada més vell i amb
les mans tremoloses per la malaltia de Parkinson.
Malgrat tot, el pais comencava a alcar-se de la seua
llarga sesta; cada vegada es veien més xics amb els
cabells llargs i més xiques amb minifaldetes, i les
manifestacions ressonaven sovint a les fabriques i
les universitats. La gent volia llibertat i democracia, i
cada vegada ho cridava més fort. Encara faltaven uns
anys per aconseguir-les, pero el pais ja s’espolsava la
son de les orelles.

Vaig acabar I’escola, vaig fer Preu i em vaig ma-
tricular a la Universitat Complutense. Vaig triar la
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Facultat de Fisiques; supose que la meua afici6 a la
ciencia-ficci6 va influir en el fet de triar una carrera
de ciencies. A més, mon pare era quimic i potser optar
per la fisica havia sigut una manera subtil de portar-li
la contraria. Mon pare s’havia refet del tot de la ma-
laltia i ma mare continuava tan activa i energica com
sempre. La veritat €s que la meua vida no podia ser
més corrent, tret d’un senzill detall: en el passat havia
vist un fantasma. I aixo €s estrany, no?

Siga com siga, amb el pas del temps, a mesura que
aquella experiencia em resultava cada vegada més
llunyana, vaig comencar a sospitar que tot havia sigut
fruit d’una il-lusid, potser un somni tan realista que el
vaig confondre amb la realitat. A més, no n’havia parlat
aningu, del «meu» fantasma; no volia que em conside-
raren un tarat, de manera que ho vaig anar relegant en
un raco de la memoria. De fet, aquesta va ser la causa
de la discussié amb Violeta: li vaig dir que em pensava
que m’havia imaginat la trobada amb el fantasma de
Beatriz Obregén i ella es va enfadar moltissim. Em va
dir que era un «cap quadrat», es va acomiadar amb
sequedat i va penjar. No vam tornar a parlar.

Fins que un mati de finals de juny de 1973 va sonar
el telefon de casa. Ni remotament em podia pensar
que qui em trucava era el passat.

k ok ok

No hi ha res més plaent que acabar el curs havent-ho
aprovat tot i tindre al davant un estiu llarg 1 calid per
fer el que et done la gana. Aixi em sentia jo a principis
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de I’estiu del setanta-tres; les ultimes notes ja havien
eixit i eren perfectes. D’acord, només vaig aconseguir
un grapat d’aprovats i un parell de notables, pero per
a mi eren glorioses.

Aquell mati de dissabte em vaig alcar prompte 1
em vaig dutxar. Mentre m’eixugava, vaig contem-
plar la meua imatge en ’espill del lavabo. Un parell
d’anys arrere havia fet una estirada que em va portar
fins al metre huitanta-u d’al¢ada; superava per quatre
centimetres el meu germa Alberto, 1 aix0 m’omplia
d’una satisfacci6 maliciosa. Tenia denou anys, els
cabells castanys (i massa llargs, segons ma mare), els
ulls de color marré verdés —o verd marronds, com
jo preferia definir-los— i una constituci6 atletica gra-
cies a ser part de I’equip de basquet de la facultat. La
veritat €s que no estava gens malament, vaig pensar
satisfet de mi mateix.

Per desgracia, també m’havia eixit una barba cada
vegada més espessa, i aix0 m’obligava a afaitar-me
cada dia. Em vaig ensabonar la cara, vaig passar mi-
nuciosament la fulla d’afaitar i em vaig netejar amb
aigua el sab6é que quedava; em vaig tirar una miqueta
d’after shave ales galtes, amb la coissor consegiient, 1
vaig tornar a la meua habitacié amb la tovallola enrot-
llada a la cintura, em vaig vestir 1 vaig anar a la cuina.
All{ hi havia els pares, que es desdejunaven. Em vaig
servir una tassa de café amb llet 1 em vaig asseure a
taula, on descansava un plat amb pa torrat, mantega i
un pot de melmelada.

—I Alberto? —vaig preguntar mentre untava la
mantega en una torrada.
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—Encara no s’ha alcat —va respondre ma mare.

—~Quin manta... —vaig murmurejar. Ma mare va
deixar escapar un sospir.

—Us avindreu algun dia? —va demanar.

—3Si, quan se’n vaja de casa.

—Us hauriem de fer fora a tots dos —va fer bro-
ma mon pare—. Sou com caparres que ens xupleu la
sang.

Vaig arronsar els muscles.

—Aix0 us passa per haver tingut fills en lloc de
g0ssos —vaig replicar.

Mon pare es va girar cap a ma mare i va assentir
amb fingida solemnitat.

—Mira, en aixo0 té ra0 —va dir—. Potser en-
cara som a temps de canviar-los per un parell de
Chihuahues.

Ma mare va tornar a sospirar.

—Tres homes a la mateixa casa —va murmurar en
to compungit—. Quina desgracia... Tant de bo hague-
ra tingut filles.

Mon pare em va picar 1’ullet mentre feia un glop
de café. Després d’una llarga pausa, va preguntar:

—Que faras aquestes vacances, Javier?

Allo era nou a la meua vida. Fins feia poc, es do-
nava per fet que Alberto 1 jo aniriem amb els pares a
passar les dues primeres setmanes d’agost a 1’apar-
tament que llogaven cada any a Xabia, un poblet de
Llevant. Pero I’any passat Alberto se’n va anar de
viatge amb la seua xicona, mentre que jo me’n vaig
anar amb els pares; i, tot i que el meu germa era un
insuportable acabat, em vaig avorrir com una ostra.
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Pero ara, per primera vegada, podia triar, de manera
que aquell any vaig decidir que me n’aniria de vacan-
ces pel meu compte.

—He quedat amb Tito i José Mari que fariem un
Interrail a I’agost —vaig respondre.

Tito 1 José Mari eren els meus millors amics de
I’institut.

—Que és aix0 d’Interrail? —va preguntar ma
mare.

—Un bitllet molt barat per a menors de vint-i-cinc
anys —vaig respondre—. Pots viatjar durant I’estiu
en tots els trens d’Europa que vulgues.

—I on anireu? —va preguntar mon pare.

—Encara no ho hem decidit. Potser a Franca o a
Italia.

—Aix0 esta bé. Viatjar eixampla la ment.

—Doncs a mi no em fa gens de gracia que un xi-
quet com tu vaja sol pel mén a llocs estranys —va
sentenciar ma mare.

—~Que tinc dénou anys —vaig protestar.

—Doncs aixo, un xiquet.

—I, amés, no hi vaig sol, sin6 amb José Mari i Tito.

—Ah, ara si que em tranquil-litzes —va ironitzar
ma mare—. Com que els teus amics tenen tan de tre-
llat 1 sOn tan responsables...

’experiencia m’havia ensenyat que era indtil discu-
tir amb ma mare, aixi que vaig tancar la boca i només
la vaig obrir per continuar desdejunant. Al cap d’una
estona va aparéixer Alberto, amb pijama i cara de son.

—FEts un encantat —em va dir quan em va passar
pel costat.
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—Idiota —vaig respondre en veu baixa.

El meu germa havia canviat molt. Estudiava Dret
1 havia trobat ndvia, una companya de classe que es
deia Silvia i que el feia anar més recte que un fil. Des
que eixia amb ella, ja feia un parell d’anys, s’havia
tornat el tio més formal del mén. A pesar de tot, la
nostra mutua rivalitat encara continuava; ja no érem
com gat i gos, sempre barallant-nos, perd si com un
gat 1 un gos que es miren amb desconfianca 1, de tant
en tant, s’ensenyen un poc les dents.

Alberto va saludar els pares amb un so gutural,
va badallar sorollosament i va comencar a servir-se
una tassa de café. Aleshores va sonar el telefon. La
somnoléncia se li va esfumar de la cara.

—Deu ser Silvia —va dir 1 va comengar a correr.
Se’n va anar tan de pressa que no vaig tindre temps
de dir-1i que només faltava que la seua xica li posara
una anella al nas, com als ossos ensinistrats. Malgrat
tot, va tardar menys d’un minut a tornar; no li trucava
la seua xicota.

—Es per a tu, bajoca —va dir.

—Per qué no intenteu avindre-vos una miqueta
més? —va intervindre ma mare amb el to de qui ja ha
perdut I’esperancga.

—Qui és? —vaig preguntar a Alberto.

—Una xica.

—CQuina xica?

—1I a mi que em contes. Deu ser de la protectora
d’animals, per preguntar-te si et cuidem bé.

Ni tan sols em vaig molestar a contestar; li vaig
dedicar una mirada de menyspreu i vaig anar cap a la

17



saleta. L’auricular estava despenjat; em vaig asseure
en una butaca i vaig atendre la trucada.

—Diga...

—Javier? —va preguntar una veu de dona.

—3S4i, soc jo.

—Ostres, si que t’ha canviat la veu; no t’havia
reconegut. Soc Violeta, la teua cosina.

Violeta! La seua veu també havia canviat. Sonava
més greu, més profunda. Igual que em passava a mi,
supose.

—Violeta, quina sorpresa —vaig dir—. Quant de
temps sense saber res de tu.

—3S4i, la vida, ja saps com va; els estudis, la familia,
tot aixo. Com estas?

—Bé, bé; i tu?

—Molt bé. Ma mare m’ha dit que estudies Fisiques.

—Doncs si.

—Et pega molt. —Va fer una pausa i aleshores una
broma—: Ja has trobat el marcia que buscaves?

Vaig somriure.

—Encara no, pero continue intentant-ho —vaig
respondre—. Que estudies tu?

—Periodisme a Barcelona.

—També fa molt per a tu.

Durant uns minuts vam continuar divagant; ens
vam interessar pels nostres familiars, vam comentar
els estudis, 1 vaig comencgar a preguntar-me per que
m’havia trucat la meua cosina. Finalment, després
d’una pausa, Violeta va dir:

—Per que no vens a Santander aquestes vacances?
Aixi, de sobte. Em va agafar desprevingut.
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—Que? —vaig murmurar.

—Que et convidem a passar I’estiu a Villa Cande-
laria, com fa quatre anys. No et ve de gust?

—3Si, i tant, estaria bé; perd no puc.

—Per que?

—Perque me’n vaig d’Interrail amb uns amics.

—Quan?

—De mitjan juliol a mitjan agost.

—Doncs posposa-ho.

—No puc posposar-ho; ja he quedat.

Es va fer un silenci llarg carregat d’electricitat es-
tatica a I’altra banda de la linia.

—Violeta...? —vaig xiuxiuejar, pensant que la
comunicacio s’havia tallat.

—Necessite que m’ajudes, Javier —va dir ella.

—Per fer que?

—No t’ho puc contar per telefon. Perd necessite
que em dones un colp de ma, de veritat. Va, vine.

Vaig respirar fondo. Aixi era la Violeta que jo re-
cordava: obstinada i manadora.

—FEs impossible, de veritat —vaig respondre—. Ja
he quedat amb dos amics, no puc canviar els plans de
sobte. Dis-me que €s i si puc ajudar-te des de Madrid...

—No, has de vindre aci. Per favor, Javier, és im-
portant.

«Quina pesada», vaig pensar; era la dona més in-
sistent del mon.

—Violeta —vaig dir—, no puc. Es va fer un llarg
silenci.

—Entesos, perdona si t’he molestat —va replicar
ella en to sec—. Gracies per no res.
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I em va penjar.
Fantastic. Després de tant de temps, la meua cosi-
na s’havia tornat a enfadar amb mi.

No vaig tornar a tindre noticies de Violeta fins quatre
dies després. Jo m’havia passat la vesprada amb Tito
i José Mari, planificant el nostre viatge. Vam decidir
fer el trajecte Paris, Zuric, Mila, Venecia i aleshores
la tornada per Genova 1 el sud de Franga. Durant I’ hi-
vern haviem fet tota classe de faenes, des de repartir
propaganda fins a servir copes o fer mudances, amb
I’objectiu d’estalviar per al viatge, aixi que ho teniem
tot preparat. Només faltava comprar els bitllets d’In-
terrail i, vint dies després, marxariem.

Vaig tornar a casa poc abans de les nou de la nit.
Mon pare i Alberto encara no havien arribat i ma mare
estava a la cuina; faltava mitja hora per sopar, aixi que
em vaig asseure a la saleta amb el llibre que estava
llegint —EI hombre demolido, d’ Alfred Bester (si,
ciencia-ficcio)—, vaig posar un disc de Cat Stevens
1 vaig comencar a llegir. Al cap de poc, va aparéixer
ma mare.

—Hola, Javier. No t’havia sentit arribar.

—Hola, mare. Que hi ha per sopar?

—Bajoqueta tendra i truita —va respondre mentre
se m’asseia al costat.

Vaig arrufar el nas; no suportava la bajoqueta ten-
dra. Perd no vaig protestar; ma mare tenia la pinta
de voler dir-me alguna cosa, aixi que vaig deixar el
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llibre 1 me la vaig quedar mirant. En els altaveus del
tocadiscos sonava Morning Has Broken.

—Aquesta vesprada m’ha trucat ta tia Adela —va
comentar ma mare, com de passada.

La tia Adela, la germana major de ma mare i mare
de les quatre flors.

—Ah, si? I com esta?

—Bé, com sempre. Hem parlat de tu, et convida a
passar I’estiu amb ells a Santander.

Vaig tirar el cap arrere i vaig respirar profunda-
ment. Allo era cosa de Violeta; com que no m’havia
aconseguit convéncer, ara recorria a sa mare.

—Me n’aniré de vacances amb Tito 1 Jos€ Mari,
mare —vaig dir en to pacient—. Ja ho saps.

—Si, si; perd anar a Santander €és un pla molt
millor. No recordes com de bé que t’ho vas passar
quan hi vas estar fa quatre anys? Pero si vas trobar les
Llagrimes de Shiva!

Vaig deixar escapar un sospir.

—TI ara s’ha de buscar un altre collaret perdut? —vaig
preguntar amb ironia.

—No sigues burro, naturalment que no. Pero em
quedaria molt més tranquil-la si acceptares la invita-
ci6 de la meua germana. No em fa gens de gracia que
te’n vages pel mén com un vagabund.

—No ens n’anem a la selva, mare; ni a escalar
I’Everest. Anem a Franca, Suissa i [talia. A Europa no
hi ha canibals ni arenes movedisses ni feres salvatges.
No em passara res.

Ma mare es va incorporar remenant el cap, com si
em deixara per impossible.
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—Com de tossut que ets, Javier. De moment no
diré res a Adela. —Va enfilar cap a la cuina—. Tu
pensa-t’ho.

—No canviaré d’idea, mare —vaig dir amb una
seguretat aclaparadora. I, com que ma mare ja havia
eixit de la saleta, ho vaig repetir en veu alta per asse-
gurar-me que ho sentira—: No canviaré d’idea!

k ok ok

Pero, molt a desgrat meu, vaig canviar d’idea.

O, més ben dit, els esdeveniments em van obligar
a fer-ho. La desgracia es va produir una setmana més
tard: Tito tenia un amic que feia motocros; un dia va
anar a veure’l, el seu amic li va deixar la moto, Tito
es va ficar en un circuit... i I'idiota es va trencar una
cama.

A fer punyetes I’Interrail, adeu Europa, adeu Fran-
¢a, Suissa 1 Italia, adeu tour de vacances. José Mari 1
jo ni tan sols ens vam plantejar fer el viatge pel nostre
compte; alldo era un projecte de tots tres i, si no el
féiem tots, no el faria ningd. Aixi que vam aparcar el
viatge fins a I’any segiient i vam signar en I’escaiola
del nostre amic. Jo li vaig escriure: «Una altra vegada
posa rodetes a la moto, tros de sapastre.»

La qiiesti6 era que, després de 1’accident del meu
amic, em quedaven quatre alternatives:

Anar-me’n a Xabia amb els pares.

Anar-me’n sol a algun lloc.

Quedar-me sol a Madrid.

Acceptar I’oferta de Violeta 1 anar a Santander.
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Vaig repassar la llista mentalment, encara que en
realitat no hi havia res per repassar. La primera opcid
quedava automaticament descartada. La segona tam-
bé, perque no m’agradava viatjar sol. La tercera era
temptadora, pero em feia sentir com un marginat. De
manera que només quedava una alternativa: Santan-
der, Villa Candelaria.

Quan li ho vaig dir, ma mare es va posar feridora-
ment contenta. S'havia eixit amb la seua: en lloc de
vagabundejar com un pidolador per la salvatge Eu-
ropa, el seu fill se n’aniria a passar 1’estiu a casa dels
seus oncles, com un bon xicot.

Tampoc no és que em desagradara la idea; hauria
preferit I’Interrail, €s clar, perd conservava bons re-
cords de Villa Candelaria i de Santander. La veritat és
que va acabar fent-me il-lusi6 tornar-hi i retrobar-me
amb ’oncle Luis, la tia Adela i les seues quatre flors.
Pero havien passat quatre anys des de 1’dltima vegada
que ens vam veure; devien haver canviat molt? Aque-
lla mateixa vesprada vaig demanar a ma mare si tenia
fotos recents d’ells.

—Doncs recents, no —va respondre—. Crec que
les ultimes que em va enviar s6n de quan hi vas anar
I’any seixanta-nou.

Aquella nit em va trucar Violeta. Ja no estava enfa-
dada; al contrari, estava encantada: s’havia eixit amb
la seua, igual que ma mare.

—Moltes gracies, Javier —va dir—. Sabia que
podia comptar amb tu. Quan vindras?

—No ho sé —vaig respondre—. A mitjan juliol
0 una cosa aixi.
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—No pots vindre abans?

—Mare meua, perd per que tanta pressa? Es va fer
un silenci.

—Tens ra6 —va replicar ella al cap d’uns se-
gons—. Per uns dies no passa res.

—Per que no em dius en que vols que t’ajude? Un
altre silenci.

—Es un tema un poc estrany —va confessar Viole-
ta en veu baixa—. Recordes les Llagrimes de Shiva?
Doncs €s igual de misterids.

—Pero, que és? —vaig insistir, ja comengava a
impacientar-me.

A través de ’auricular em va arribar el xiuxiueig
d’un sospir.

—T¢€ a veure amb un milionari que es diu Melquia-
des Salazar, i amb sa casa, la Mansio Kraken. Pero €s
millor que no t’ho conte per telefon. Ho has de veure
tu mateix.

—Pero...

—Perdona, Javier. Marga m’esta atabalant perque
vol fer una trucada. Per cert, t’envia records. Quan
sapies quin dia arribaras, telefona’m. Ciao, cosi. Gra-
cies una altra vegada.

I va penjar.

Els dies van passar amb la lluminosa peresa de I’estiu.
Practicament cada vesprada, José Mari 1 jo anavem
a casa de Tito, que estava immobilitzat amb la cama
dreta embotida en una escaiola, i el distréiem xarrant,
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jugant a cartes o competint amb bolids en miniatura
a la pista d’un Scalextric. Alguns matins, quan feia
massa calor, me n’anava a la Piscina Castilla, que es
trobava al passeig de La Habana; d’altres els dedicava
a llegir, a passejar o a no fer res. Els dissabtes al mig-
dia visitava les casetes de llibres de vell de la Cuesta
de Moyano a la recerca de novel-les de ciencia-ficcio
antigues. El dissabte abans de marxar en vaig com-
prar una per fer un regal especial.

El divendres tretze de juliol, la vigilia del viatge,
em vaig acomiadar dels amics 1 vaig tornar prompte
a casa per preparar I’equipatge. A ultima hora de la
vesprada, mon pare va tornar de la faena; jo ja havia
fet la maleta 1 estava triant els llibres que m’enduria.
Quan va passar per davant de la meua habitacid, mon
pare es va parar a la porta i se’m va quedar mirant
amb un somriure lleu.

—Hola, pare —el vaig saludar.

—Hola, Javier. —Va guaitar una miqueta a 1’habi-
tacio—. Preparant-te per al viatge?

—Ja quasi he acabat.

Es va estar uns segons pensatiu.

—Aquestes son les segones vacances que no estem
junts —va dir—. Les primeres van ser per la malaltia,
pero aquestes..., ves, senzillament perque t’has fet ma-
jor. L’any passat va faltar el teu germa, i ara tu també.

—FEt pareix malament? —vaig preguntar.

—No, no, i ara; m’encanta veure-us volar sols. Tot
1 que també€ em fa una miqueta de pena, naturalment;
pero no €s aixo. El que passa €s que heu crescut tant
1 tan de pressa... Saps?, els fills sou com les papallo-
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nes al revés. Al principi les papallones s6n erugues
plenes de pels que després es transformen en cuquetes
voladores i boniques. Perd amb els fills passa el con-
trari: naixeu sent papallones, preciosos i encantadors,
1 després, a poc a poc, us convertiu en erugues.

Feia broma, i tant; tot i que crec que no del tot.

—Ens estas dient erugues, pare? —vaig replicar
amb fingida indignaci6—. Alberto no et dic que no,
pero jo continue sent una papallona preciosa.

El pare va esclafir a riure.

—Per0 com vols ser una papallona amb aquesta bar-
ba? —va dir—. Estas ple de pels, Javier, ets una eruga!

Em va acariciar el cap. Aleshores es va fixar en el
llibre que tenia a la ma i el va agafar.

—Més que huma, de Theodore Sturgeon —va fer
mirant la portada—. L’has llegit?

—Encara no, me I’enduré€ a Santander.

—T’encantara.

El pare també era aficionat a la ciencia-ficci6; de
fet, va ser ell qui em va transmetre I’amor per aquest
genere. Recorde que, quan jo era molt menut, mon
pare em contava histories abans de dormir; perd no
La Caputxeta Roja o La Ventafocs, sin0 relats de naus
espacials, extraterrestres, robots o viatges en el temps.
A vegades també se li escapava alguna historia de ter-
ror, que em deixava tremolds i desvetlat; perd ningd
no és perfecte i, en general, em va omplir la infancia
de fantasia i prodigis.

Mon pare em va tornar el llibre 1 va comencar a
caminar cap a la porta. Abans d’eixir, es va girar cap
amiiem va dir en to de broma:
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—Pensa-hi, Javier: quan estigues a casa dels on-
cles, no faces res que ens puga fer passar vergonya
0 que requerisca la intervenci6 de la policia. Ah, 1 si
tornes a trobar un collaret valuosissim, aquesta vega-
da te’l quedes, eh?

Em vaig posar a riure.

—D’acord, pare —vaig dir—. Anirem a mitges.

Em va picar I'ullet i va eixir de 1’habitacié. Em
vaig quedar uns segons contemplant el lloc per on ha-
via desaparegut. «Quin personatge, mon pare», vaig
pensar; no solament 1’estimava, siné que a més em
queia bé.

L’endema al mati, molt prompte, els pares em van
portar a I’Estacion del Norte 1 em van acompanyar
fins a I’andana. Després de deixar la maleta al vago,
vaig tornar cap a ells i ma mare em va comencgar a
donar un grapat d’instruccions, com quan era menut:
que em comportara a taula, que fera el 1lit, que no par-
lara amb la boca plena, que no em banyara a la mar
just després dels apats, que no diguera paraulotes...
Arribats a aquell punt, mon pare li va tapar la boca
fent broma 1 va dir:

—Estic segur, estimada, que el nostre fill fara tot
allo humanament possible per no comportar-se com
un mandril. Donem-li un vot de confianga.

Uns minuts més tard, va sonar el xiulet del tren
que anunciava que eixiria de seguida. Vaig fer un bes
als pares, vaig pujar al vago i1 vaig traure el cap per la
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